Die Etappe von Ise nach Kushimoto? Ehrlich gesagt – die war so nicht geplant. Ein flüchtiger Blick auf die Karte, ein “Sieht gut aus, fahren wir!” und schon rollte unser kleiner schwarzer Nissan in bester Roadtrip-Tradition die Küstenstraße entlang. Und plötzlich zeigte sich Japan von einer Seite, die man in keinem Hochglanzprospekt findet: ländlich, entspannt, wohltuend unaufgeregt. Keine Neonreklame, keine Hochhäuser – stattdessen dichte Wälder, kleine Fischerorte und Straßen, die sich wie Satinbänder durchs Grüne winden. Mal direkt am Wasser, mal hoch über den Wellen, als wollten sie sagen: “Hier ist Platz für Gedanken.”

Zwischenstopp in Kimano-Idocho – Wo Japan sein Sonntagsgesicht zeigt

Wir wollten eigentlich nur kurz anhalten – Beine vertreten, vielleicht ein Snack. Doch Kimano-Idocho hatte andere Pläne mit uns. Auf den ersten Blick: ein unscheinbares Nest irgendwo zwischen Wald und Wellen. Ein kleiner Parkplatz, ein paar Pavillons, ein Automat mit kaltem Kaffee. Doch dann: diese überraschende Wärme. Nicht nur vom Wetter – sondern vom Ort selbst.

Direkt an der Küste lag ein Strand, kaum zehn Meter breit, dafür übersät mit glatten Kieseln und kleinen Gezeitentümpeln. Und darüber, wie aus einer anderen Welt: ein Himmel voller Koinobori. Diese farbenfrohen Karpfenfahnen, die zum Kindertag in Japan aufgehängt werden, flatterten in zu hunderten quer über den Strand  – langgezogen, bunt und vom Wind zum Leben erweckt. Jeder einzelne von ihnen schien eine Geschichte zu erzählen: von Wünschen, von Hoffnung, von einem unbeschwerten Aufwachsen. Ein paar Familien saßen am Strand. Kinder sammelten Steine und Muscheln, einer malte mit einem Stock einen Drachen in den Sand.

Und genau das machte Kimano-Idocho so besonders:

Hier inszeniert sich nichts. Hier wird nichts aufgeblasen. Hier ist einfach – Japan. In seiner freundlichsten, ehrlichsten, fast rührenden Form.

Es gibt diese Tage auf Reisen, an denen einfach alles passt – selbst das Navi. Die Sonne scheint, die Playlist trifft den richtigen Ton, und Roland vom Beifahrersitz ist überraschend still, weil er staunend aus dem Fenster schaut und nach fotogenen Plätzen Ausschau hält.

Die Straße windet sich durchs Panorama wie mit dem Pinsel gezeichnet, und hinter jeder Kurve wartet eine neue kleine Sensation: ein Wasserfall, ein Tempel, ein alter Mann mit Strohhut – oder eben ein Verkaufsautomat für frische Austern. Ja, richtig gelesen. Kein Witz. Direkt am Straßenrand steht dieser unscheinbare Blechkasten, der sonst Cola oder Instantnudeln ausspuckt – nur eben heute: Austern. Frisch. Gekühlt. Und vermutlich mit dem Hygienesiegel von Poseidon persönlich. Man steht also da, mitten im Nirgendwo, das Meer glitzert in der Ferne, und überlegt: Frische Meeresfrüchte aus dem Automaten? Oder doch lieber der Schokoriegel von gestern?

Wer in Kushimoto logiert, hat nicht nur das Meer zum Einschlafen im Ohr, sondern auch einen perfekten Ausgangspunkt für einen dieser „Kann-man-mal-machen“-Ausflüge, die sich später als echtes Highlight entpuppen. Unser Ziel: der Yoshino-Kumano-Nationalpark – oder, wie ich ihn nenne, das Live-Wallpaper Japans. Alles sieht aus wie vom Desktop-Hintergrunddesigner persönlich komponiert. Und das Beste: Es ist echt. Auch wenn man’s manchmal kaum glauben mag.

Der Weg dorthin ist… nennen wir es „charakterbildend“. Kurvige Bergstraßen, an deren Rändern die Felswand und der Abgrund nur durch eine Art höflichen Respekt getrennt sind. Tunnel, bei denen man sich fragt, ob das Navi aus Versehen den „historischen Modus“ aktiviert hat. Und Straßen, so schmal, dass selbst Google Maps einen Moment innehält und offenbar fragt: „Bist du sicher?“

Aber: Mit jedem Kilometer ins Inland öffnet sich die Landschaft. Bambuswälder wuchern wie aus dem Studio Ghibli, Farne säumen die Straßen, und irgendwo zwitschert ein Vogel, der garantiert einen besseren Tagesplan hat als du. Es wird ruhiger. Grüner. Und irgendwie bedeutungsvoller.

Der erste Zwischenstopp lohnt sich bereits: die Nachi-Taisha-Schrein-Anlage. Ein heiliges Areal voller moosüberwucherter Steinstufen, uralter Bäume und dieser fast spürbaren Aura von „Hier war mal was Wichtiges“. Der Shintō-Schrein gehört übrigens zu den berühmten Kumano Sanzan – einem Trio spiritueller Hotspots in der Region, die seit Jahrhunderten Ziel für Pilger sind. Und auch wenn du keine religiöse Erleuchtung suchst: Die Atmosphäre dort wirkt. Vielleicht nicht gleich seelenverändernd – aber zumindest gut für den Blutdruck.

Wenige Gehminuten weiter – und, ja, noch ein paar Stufen (Treppen sind hier offenbar das eigentliche Eintrittsgeld) – wartet dann das fotogene Herzstück: der Nachi-Wasserfall. 133 Meter stürzt das Wasser über die Felswand, als hätte es keine Zeit für Umwege. Und daneben die dreistöckige Pagode des Seiganto-ji, in all ihrer rot lackierten Pracht, eingebettet in sattes Grün. Es ist eine dieser Kulissen, bei der man sich fragt, ob das Leben vielleicht doch ein Anime ist.

Tipp am Rande: Wer noch Luft hat, kann auf einem kleinen Pilgerpfad ein Stück des Kumano-Kōdō-Wegs laufen – jener historischen Route, die einst Kaiser und Klerus durch die Berge führte. Heute stapfen dort Touristen in Funktionskleidung und Selfie-Stick-Pilgernden gemächlich hinterher. Aber: schön ist’s. Und still.

Zurück in Kushimoto, mit müden Beinen, vollem Kameraspeicher und dem Gefühl, etwas Echtes gesehen zu haben, schmeckt sogar das einfache Convenience-Store-Abendessen wie ein kleines Fest. Vielleicht liegt’s am Salz in der Luft. Oder daran, dass Japan eben auch abseits der Großstädte immer wieder überrascht – mit Momenten, die sich nicht planen lassen. Nur erleben.